一
秦漢之際是一個天翻地覆的時代。所謂“王侯將相寧有種乎”，劉邦四十八歲起兵，短短七八年便完成從亭長（鄉鎮派出所所長）到皇帝的逆襲。蕭何、曹參、樊噲、周勃等創業團隊成員，也都從基層幹部、屠戶、鄉村喪禮吹鼓手變成了侯爺、相國、太尉，躋身國家領導人之列。
在跟隨劉邦創業的沛縣老弟兄之中，有位名叫夏侯嬰，經歷很有意思。他一輩子主要乾了一件事——開車。靠著兢兢業業、又穩又快地開車，老司機夏侯嬰最終被封為汝陰侯（封地在今安徽阜陽），當上“九卿”之一的太僕（掌管宮廷車馬和全國馬政），成為副國級駕駛員。
每位老司機的人生中，都有著一段讓人懷念的平凡歲月。在劉邦還是亭長、樊噲還在殺狗、周勃還在鄉村喪禮上吹嗩吶的時候，夏侯嬰是沛縣政府的一名臨時工，工種是小車司機（沛廄司御）。每次出車返程，路過劉邦擔任亭長的泗上亭，夏侯嬰都要停下車，和劉邦吹牛，一吹就是大半天。對於這兩位間的基情，司馬遷直接用了兩個字：“相愛”。
汝陰侯夏侯嬰，沛人也。為沛廄司御。每送使客還，過沛泗上亭，與高祖語，未嘗不移日也。嬰已而試補縣吏，與高祖相愛。——《史記·樊酈滕灌列傳》
劉邦起事後，夏侯嬰始終以一名駕駛員的身份跟隨左右。彭城慘敗，劉邦被項羽軍追殺得幾次把兒女從車上往下扔時，夏侯嬰是駕駛員。白登之圍，劉邦從匈奴四十萬大軍讓出的縫隙中倉皇逃命時，夏侯嬰是駕駛員。
“你辦事，我放心。”從沛公到漢王再到皇帝，在革命生涯的每個階段，在革命鬥爭最危急的幾個關頭，劉邦始終把方向盤交給夏侯嬰來掌控。這既體現了好基友之間無與倫比的信任，更說明了夏侯嬰的一條突出品質：靠譜。
二
不同於那些口頭上“堅決追隨”的表忠心，夏侯嬰的靠譜，建立在基情之上，而且早就經過鬥爭的檢驗。
還在沛縣混社會時，劉邦在玩鬧中誤傷夏侯嬰。秦法苛酷，嚴禁私鬥，無故傷人要判重罪，劉邦是亭長，傷人更是罪加一等。有人向官府舉報這件事，受審時，劉邦矢口否認，“不是我乾的”。夏侯嬰也作證，“這個真沒有”。
但這事沒那麼容易過去。有關部門反覆調查，夏侯嬰為此坐了一年多的牢，又遭到嚴刑拷打，始終沒供出實情，終於幫劉邦脫罪。
人生“四大鐵”，“一起扛過槍，一起同過窗，一起坐過牢，一起嫖過娼”。既然一起坐牢都能成為一大鐵，替人坐牢就更鐵了。這就是劉邦放心地把方向盤交給夏侯嬰的原因了。
鐵歸鐵，夏侯嬰對劉邦，並不是一概服從。相反，夏侯嬰人生中的高光時刻，都是因為拒絕執行劉邦的命令，而且還往往發生在劉邦革命生涯最危急的關頭。“理解的要執行，不理解的也要執行”，在老司機這裡怕是說不通。
三
夏侯嬰最著名的一次自作主張，是劉邦在彭城慘敗，幾十萬大軍被項羽三萬人擊潰，帶著一雙兒女逃命的時候。追兵趕得急，劉邦幾次三番地要把兒女丟下車。夏侯嬰實在看不下去，幾次三番地又把兩個小孩帶上。還是老司機駕駛技術高，車飆得好，終於成功逃出生天。
另外一次，是在漢朝建立後。與匈奴作戰時，劉邦在山西大同附近的白登山被困，用了陳平的計策，走“夫人路線”，賄賂匈奴冒頓單于的老婆，讓她幫忙吹“枕邊風”，冒頓才將包圍圈放開一角。逃命時，劉邦想驅車快跑，夏侯嬰卻覺得不妥，堅決控制住車馬慢慢走，並命令弓箭手拉滿弓向外警戒，終於又成功脫逃。這次的表現，讓人不得不對夏侯嬰說句，“老哥穩”。
除了上面兩次駕車帶劉邦逃命的驚險經歷外，夏侯嬰還在刀下救過尚未發達的韓信一命。項羽手下的大將、“一諾千金”典故的主人公季布，在戰敗後被劉邦懸賞緝拿，也是夏侯嬰說服劉邦網開一面，而季布也終於成為漢初名臣。
夏侯嬰的故事大概就是這樣了。從這位老司機的經歷看，忠誠並不意味著盲目服從，有良心、講理性才是真的靠譜，不是嗎？
閱讀更多 家裡蹲研究所 的文章
