“婆，過兩天咱西觀山廟會呢，我和我媽就看你來了，你最近身體好麼？天氣熱滴很，你多喝水，熬點綠豆湯喝……” 剛剛和外婆在電話裡聊了一通，掛了電話，突然心血來潮，很想寫一些關於外婆的瑣事。人總是這樣，等到失去了之後才覺得珍惜。就像我自己，一直想寫一些關於爺爺奶奶的生活瑣事，大概這個念頭在讀高中時就有了，不曾想一晃幾十年過去了竟沒有寫下隻言片語。時至今日，奶奶、爺爺和外爺先後去了極樂淨土，而我也已到了不惑之年。
外婆家就在西喬山腳下，站在村北的地頭上向北望去，一眼就可以看到山上的廟宇。一年一度的西喬山古廟會在農曆六月中旬，這段日子也是外婆最開心，最忙活的時候，因為母親和三個姨，以及很多親戚都會陸陸續續去看外婆，順便去西觀山看戲。 
外婆今年八十三歲了，身體還算硬朗，自己可以料理一切家務。記憶中的外婆一直都是那麼慈眉善目、和藹可親。每次我邊進舅家的大門邊喊著：“婆、婆……,隨後就聽見我婆說：“蠻兒咋，趕緊進來，是我哪個狗娃來了？……” 在我婆心裡，無論她的孫子們年齡多大，都是她的狗娃。（狗娃是對小娃們的暱稱）如今我都四十了，她還一直這樣叫我，我不會刻意賣弄我的幸福感，但是聽見我婆叫的一聲“狗娃”，我心裡美滋滋的，彷彿一瞬間就回到了三五歲的時光裡……
那是春暖花開的晴朗日子，我婆帶著我去坡上的地裡拔草挖薺薺菜，她提著大攀攏，我提著小攏攏，她一邊走一邊給我講故事，記憶最深刻的是孟姜女哭長城。上學後，我從書上看到那雄偉的城牆，就一直在想：孟姜女的眼淚得有多麼厲害啊？那兩股眼淚應該和大口井澆地的水管差不多吧，把城牆都能沖垮半邊……當然這個故事大約只是一個傳說，但卻成了我童年裡最珍貴的記憶。
至今我都覺得呱呱墜地來人世的我們，如果沒有穿過外婆做的花襖襖和繡花鞋，沒有枕過外婆做的貓娃枕頭，沒有披過外婆做的虎頭披風；滿月時沒有鑽過外婆蒸的圈圈饃，那麼整個人生都不會圓滿。或許我說的有點過了，當然這裡我明顯有點賣弄的嫌疑，因為這些稀罕物件我都有，所以我從骨子裡覺得我是外婆的值錢寶貝，無論我出生在何等狀況的家庭，外婆的關愛，才是最珍貴的財富。
那是我還未成家的時候，看見母親做著各種花樣的小鞋子和小棉襖，我好奇的翻著看著，母親就說：“這是給你們姊妹幾個以後的娃娃準備的，趁我現在眼睛亮，老早準備好，到時候就不亂了……”應該是同樣的情景：在我母親未出嫁前，在我未出世前，外婆也應該對母親說了同樣的話……這樣的愛，世代傳承，根深蒂固，令人回味。 如今，我們這些所謂念過書、進過城的人，耐不住性子，拿不起針線，試問：我們拿什麼去傳承這樣的愛？真是慚愧啊！這些手工活裡所傾注著滿滿沉沉的愛，和我們的黃土地一樣厚重，值得所有人懷念和敬重。
“嘟兒呔，羊麻嚡，雞上架，生了個娃，點著燈，會楞楞，頭明跑了個踢騰騰……米米毛，上高窯，高窯高，掏噓噓（麻雀），噗㘄㘄,都飛了，把老貓氣死了……”這是我家兩歲半的小寶最近常常掛在嘴邊的兒歌，我們家鄉話把這些叫口嘙，這些也是我小時候在外婆家學會的，現在母親又教給了我的孩子……一種親切感油然而生，六十幾年前我的母親咿呀學語時由她婆教給她；四十年前，外婆教給我；現在母親又教給了我的小寶，那麼自然，那麼順口，那麼動聽，這些我以後也會教給我孩子的孩子，讓這最原生態的天籟之音和愛永遠傳承下去。
每次去看望外婆，她老人家總是準備好多好吃的給我們。春天的苜蓿菜鍋盔、韭菜餃子，夏天自己種的黃瓜和西紅柿，秋天蒸的南瓜包子，初冬的火罐甜柿子……這些都是人間美味！
外婆總是很上心我們的事，她的世界裡主角從來不是自己。記得我在西安上學時體檢，肝功不好，轉氨酶略高。外婆得知後，跑到大隊老中醫那裡問了問，老中醫說把春天的茵陳摘回來曬乾泡水喝可以平肝明目降火，對肝臟好。從那時候起，我每年正月初三給外婆拜年，她都會把曬好的茵陳給我裝好，還叮嚀我要經常泡水喝。二十年來她一直都不曾忘記。今年清明節我和母親一起去給外爺掃墓。臨回家時，外婆步履蹣跚的跟出來，把一包乾茵陳塞給我……瞬間，我鼻子一酸，眼淚忍不住流了出來，還好隔著車窗玻璃，外婆應該沒有看見。我的轉氨酶正常很久了，但是我還是會帶著外婆曬好的茵陳，我好想給她說：“婆，你腿腳不利索了，以後不要摘茵陳了”，可我說不出口，我想外婆摘茵陳的時候心裡有念想，看著我帶走茵陳她心裡舒坦。我默默地在心底感謝深愛著我們的外婆。
外婆一心向善，虔誠皈依已經幾十年了，我覺得她就是佛的化身，遇事總是很豁達，時常開解我們。有一次我和外婆聊起家常，隨口說了幾句埋怨老公的話，她便寬慰我：“你是姊妹們裡的老大，懂的事多，帶個好頭。兩口子過日子，不要覺得誰吃虧了，誰不好誰好，這世上的事，看起來你吃虧了，其實都是你的福報，一家人一起生活，不吵不鬧不正常，吵了說了就過去了，記滴多就把人憋死了，忘了不好的剩下的就是好的了……社會這麼好，你們都是好娃娃，都好好滴過好日子……”聽完外婆一席蘊含著深奧真理的話，我自己很愧疚，白活了幾十年光景了，突然覺得人世間的路，我才剛剛上道。
外婆的經歷很坎坷，可以寫一部長篇小說。在她那個年代裡，吃苦受累根本算不了什麼。她的老家是甘肅的，遭遇年經的時候，她已經嫁人生子了。那戶人家光景不好，在重男輕女的時代，不給她和母親吃東西，還時常飽受家暴，當時母親不到兩歲，外婆覺得她必須去逃命，不能眼睜睜的看著自己的娃餓死。
饑荒的年月逼得人走投無路了。外婆偷偷的揹著母親，在一個安靜的夜晚逃命去了。試想一下，一個大字識不了一揹簍的女人家，攜帶一個骨瘦如柴的娃娃，從甘肅某個小村莊步行逃難到陝西扶風，這期間經歷了什麼？我不敢想象，更不忍心去想。一路上風餐露宿，沒有食物充飢，一路上靠乞討活命，還提心吊膽怕後面有人追來……
外婆說，那時候她根本不知道什麼是害怕，她覺得最害怕的是看著自己生的娃餓死……她一直記得給過她一個玉米棒充飢的人，那人看見母親太小，實在不忍心把孩子餓死，就給了個玉米棒，母親當時營養不良，快兩歲了牙齒都沒有長出幾個，外婆把玉米嚼碎餵給她。她還說，有時候運氣好的話就能討到半個黑饃，母親吃裡面軟和的，她吃外面的幹饃皮……就這樣不知道走了多少天，她們逃到了關中。後來經人介紹，外婆和外爺成家了，結束了流離顛沛，開始了新的生活。
我一直在想，是不是冥冥之中有神靈保佑外婆？又或許是外婆求生的信念與勇敢感動了上蒼，才成就了一個這麼堅強的她！她歷經了數不清的磨難，依舊對生活充滿著熱愛和信心，讓我深深的敬佩！外婆就像是一棵參天大樹，一直默默無聞深深地紮根直到枝繁葉茂、鬱鬱蔥蔥。她一生養育了七個孩子，如今四世同堂，家裡時常熱熱鬧鬧、一團和氣。
我們孫子輩的就有十七個，大家你來我往、隔三差五的就會去看望外婆，特別是每年農曆十一月外婆過生日和正月初三待客的時候，家裡的親戚要安頓幾桌才能坐下，大家最喜歡吃外婆做的哨子面，坐在一起開心的笑著聊著，外婆看著滿庭院的孩子們，笑得眼睛眯成了一條線……外婆思維很清楚，身板也硬朗，我覺得是她至苦至艱的經歷磨礪了她，是她的善良豁達，堅強勇敢成就了她，才有如今這甜甜蜜蜜的福氣。
“馬蹄槓（樹木的葉柄像馬蹄形狀），紅杆杆，我是我婆的心坎坎……”如果時光可以倒流，我寧願不要長大，穿著外婆做的繡花鞋，唱著外婆教的兒歌，枕著外婆做的貓娃枕頭，沉浸在兒時美美的夢中永遠不要醒來。。。。。
我深愛著我的外婆，願她就這麼一直穩穩當當、健健康康的！
2018.7.26 扶風
閱讀更多 扶風同城 的文章
