武俊岭，山东省作协会员，山东省小小说学会副秘书长。在《散文》《美文》《散文百家》《朔方》《山东文学》《时代文学》《中国青年报》《大众日报》《江淮晨报》《辽沈晚报》等报刊发表大量小说、散文。著有长篇历史小说《正德皇帝》。出版散文集《我的上一辈人》《村乐图》《木铎清音：聊城历代清官》。有散文作品获得华东区报纸副刊好作品奖。
小说 馒头
一个星期天的下午四点半左右，上三年级的我与上五年级的堂兄呈祥之间，发生了下面这样的几句对话。
小步，到寿刚一中食堂里要馒头吃，你去吗？堂兄呈祥问我。
你带我去？我惊异、喜悦地颤声问。
还用问吗？
去，去，现在就走。
两人的愿望达成了一致后，就热切地拉着手向目的地进发了。当时，三四级的南方冷冷地刮着，使鼻子尖上悬着了清水。于是，我们就用棉袄袖子不时地擦一擦。我们知道，我们此行是要去面对三两个大人的，不能让他们笑话。
馒头，正月初一那天吃了一个后，差不多有二十天没有再吃了吧。不吃也就不吃吧，可偏偏前几天我却看见了大队书记的儿子明光吃了两次。他是在下课后偷偷地躲在教室后面吃的。他当时的鼻下有半寸长的鼻涕，连擦也不擦一下，开合着大嘴吃得极响。看得出，他手中的馒头已冻得很硬了。但那香味，却在寒冷的空气中弥漫开来，强烈地刺激了我的嗅觉。进而，我的口中滋生出口水来，眼睛也好像充溢了一点水似的。但这水，决不是伤心哭泣的泪水。这种窘态，在我饥饿时产生过的。看着明光手中的半个馒头，我想张口说明光你让我吃点行吗？刚想说呢，眼前忽然闪现出一次大队开会时，明光的当大队书记的父亲训斥我的当小队会计的父亲的情形。于是，就急转身子返回教室。当时的心中恨恨的，心说你为什么能吃上馒头，不就是你爹是大队书记吗？
脑子里想着明光吃馒头的事，那脚步就有了些迟钝。堂兄呈祥知觉后，说你想啥呢，快跟我走吧，我保证你今天能吃上馒头。他的手拉着我，侧着身子，顶风而行。
我的这位堂兄，是我的一位坚强的行为引导者。有一年多了，每逢星期六寿刚影院有电影时，都是他带着我去观看的。那时候，能够看上一次电影，是可以喜悦上十天半月的事情。看完后的归路上，有满月的时候，有残月的时候，更有无月的时候。昏黑的夜色里，我是有点害怕的，头皮发紧，心儿急跳。而我的这位堂兄，却一点惧色也没有，他说你怕什么呢，又没有妖魔鬼怪来吃你。除了在路上他能给我壮胆外，主要的，还是在无票进门时，他的一马当先为我开道的英姿，让我感动不已。几乎每一次，堂兄都是先把我推进去以后，他才进去的。不料，这一次，他被人挤了进去，而我还远远地在人后干站着不知如何是好。他扭头看见我后，把被人挤得斜斜的几乎悬起来的身子奋力往下一蹲，使贴附在他身上的几个人差点摔倒。在几人的怒骂中，他冲到我的面前，低声说侧身硬挤啊。说完右手一把拉着我，左手高举起两张自制的电影票向检票的大声说两张两张。那检票的刚刚来得及看我们一眼，我们两个早就飞跑出五六步开外了。那检票的，哪里还有管我们的时间啊。
可是，这一次，我们所要面对的是认识的人，是本村的大人。这样，我心中的恐惧，又与无票硬闯影院时有所不同了。我们与那检票的不认识，查出假票，最多就是让人家训斥两句，也就完事了。但去要馒头吃，弄不好，就要落个好吃的名声的。我可是已过了要嘴吃的年龄了啊。五岁之前，只要是父母领我去串门，只要我感到人家与我们家关系不错时，看见中自己意的吃的玩的，我就会小声说出愿望来。那声音的小，还是能够让人家听清的。如果主人较为大方，就会满足我的贪婪。于是，在大人的假意的埋怨声里，我高兴地接过对方递过的东西来。
如果是吃的，我就会当着大人们的面大口地吃咽起来。这时，我的母亲总是要威胁我一句，再这么好吃，我可不领你串门了。但说归说，时隔不久，只要她出门，还是会带上我的。
三里多的路，我们走出快一半了。我看到堂兄呈祥的脸，红红的；我的，不消说，也是红红的。
在第二次看见明光吃馒头的同时，我还知道了大队二把手的孩子也吃上了馒头。那天，已放了学，我去操场闲逛，在一个角落里，看见明光身子倚着一棵榆树，双手捧着馒头，吃得很是起劲。我立即扭头就走。在经过四年级一班的教室时，看见门还开着，就往里面伸了伸头。只见一个女孩坐在水泥课桌前，正埋头啃吃馒头呢。我连忙后退。女孩喊我了，小步你进来啊。听到这话，我只好往前迈了几步走到门前。女孩站起来，她说今天是我生日，我娘给我做了两个馒头，让我饿了吃。我现在吃饱了，你吃我剩下的这点吧。她见我只看着她的馒头，却不说话，就说你嫌我吗？我努力地说，不是，我不饿。说完，我转身快步离去，。虽然，我一眼就看出了她手中的馒头也是她的父亲从食堂里带出的——那样式与明光手中的一样啊，但她能说出让我吃的话来，我还是隐隐地对她存着感激的。
那天回家后，我向当小队会计的父亲说，人家明光他爹从食堂里给他带馒头，我见他吃过两次了。还有二把手家的闺女，我也看见她吃过一次。你也给我带两个来，行不。不行！父亲冷冷地说，公家的东西，我不能带回家来。那明光他爹怎么行？人家是人家。这时的我有点想哭了。母亲心疼地说孩子你先别心急，停两天我把纺的布卖掉，买点麦子磨面给你蒸馍馍吃。
明光在学校里吃馒头，不只我看见了，村上大小干部的上学的其他孩子也有知道的。于是，因羡慕而眼红，因眼红而行动，个别大胆的孩子，就偷偷地到食堂里去要馒头吃了。堂兄就是知道了我们小队队长的儿子要回了两个馒头，才决定与我一起实施这次行动的。
快到学校门口时，我突然紧张起来，就说，呈祥哥，我不想去了，我害怕，怕我爹知道了揍我。
呈祥哥生气了，大声说，熊包，大队里的馒头，他们能吃，我们就不能吃吗？他们的爹是书记、队长，我爹还是三把手呢。俺叔是小队会计，也算是个官吧。
在呈祥的吵吵嚷嚷中，到了学校门口。
门口有看门的，问我们是干什么的？还是呈祥哥干练，他说我们是后村的，找大队上的干部有事。看门的问，你村的书记叫什么？呈祥哥头一抬说，你这还用问吗，连你们村的书记是谁我都知道，不就是刘拥军吗。好好好，你们进去吧。
一进校园，只见好几排教室的门口都往外飘浮着热气。与这热气混合着，馒头、炒菜的香味也同时散发出来。青菜倒入热油中的那一声哧啦，最美的音乐似的使我愿听。我想象着，很快，我们就能吃上那可口的馒头了。
一村一个食堂，各占一个教室。这是全公社召开的大会。会期一共二十天，初三那天开始的。每村的大小干部全部参加。那是一个相信学习可以使人变好的年代。听父亲说，会上有念不完的文件。
到我们村食堂门口了。
还是呈祥哥拉着我。进门时，我低着头，但还是差一点没有摔到，因为门口有三块红砖。
真笨，怕什么，做饭的不都是咱叔吗？呈祥使用让我听来不会生气的口气说着，人就到了两位伙夫面前。
做饭的，一个是本姓的金福，一个是王姓的玉园。玉园与我的父亲是嗑头的把兄弟，我见了，怯怯地喊了一声叔叔。
玉园笑了，问我，小步，来干什么呢？
呈祥不干了，说玉园叔，你这话就不应该问了，干什么，馋了呗。说句明白话，给不给馒头吧。他们能吃，我们也能吃的。说完，一双饿眼却对着金福使劲。
两位大人相互看了一眼，笑了。玉园说，金福，你看呈祥这小子，说话比谁都厉害，年龄不大就这样，长大了还了得。
就是啊，说话这么硬，想吃馒头那是不行的，金福附和着玉园，但脸上却是笑意浓浓，口气也是软软的。
呈祥是什么人啊，立即接金福的话说，两位叔叔，求求你们，你们让我们解一次馋，好吗？这总行了吧。
金福与玉园听了，哈哈大笑，说真拿你这小子没办法，好吧，看在小步这么老实的份上，答应你。快躲到屋角那里去。
屋角那里有一张小桌，被一个橱子遮挡着，看不见灶台与大人们吃饭的桌子。玉园给我们一人一碗猪肉炖白菜，两个馒头。
我们的速度极快。那馒头软、热、香，入口，几无咀嚼，就到了肚子里。香香的猪肉与白菜，那就更不用说了。好像，我们的胃是一个吸力极大的容器似的。
饱了吗？快点，快散会了，让书记看见可了不得，玉园紧张地催促。
再给我来半碗。呈祥此时的贪婪之象，让我不忍去看。
金福立即又给呈祥盛了菜，拿了一个馒头，说快吃，吃了快走。
呈祥此时想加快速度，怎奈肚子里已是满了的，再硬塞，自然就慢了点。
玉园看看我，说小步你还吃吗？我说我饱了，都有点撑得慌了。
金福听了，用手抚摸着我的头说，还是小步这孩子知道饥饱。
两位大人不安地站着等待呈祥。我的胸中，也咚咚地打起鼓来。刚才吃饭时的美妙感觉，消失得一点也没有了。我怕看见书记，我怕父亲知道这事。
玉园叔，金福叔，你们别告诉我爹，他会揍我的。
放心吧，孩子，玉园叔说。
没事的，孩子，金福叔也说。
呈祥终于吃完了，有点笨拙地从矮凳上站起，还舒服地伸了个懒腰。
行了，快走吧！金福严厉地向呈祥说。
玉园叔极快地拿起两个馒头，向我与呈祥衣袋里各放一个。呈祥见了，咧嘴笑说，谢谢谢谢，再给我一个吧。边说边伸手从筐子里拿了一个，放入另一口袋中。
这孩子，金福有点生气了，怎么不知足呢？
说的虽然是呈祥，但我的脸却红了；而呈祥还是嘻皮笑脸的，朝后一摆手，说了句走了，那走路就与平时不一样了：小跑着，却只是脚尖点地，双臂也乱舞起来。
只是这样也就没有事了，可他偏偏还没有走出校门口，却又从衣袋里摸出馒头吃起来。边吃，边身子往后看了两眼。这一看不要紧，让散会的书记看见了。此时，书记已走到伙房门口，与我们相距有三十多米的样子。
书记断喝了，别走，谁给你们的胆子，往这里来拿馒头？
呈祥一愣，但时间极短，他就如平时一样镇静了。他回说，兴你的儿子吃，就不兴我们吃吗？
明光没吃过！
吃过！小步见过的。
胡说！
没有胡说！小步，你说，是不是你见过？
说！书记边说边虎虎地走向我们。
我说不出一句话来。我牵了牵呈祥的衣角。
没出息，别拉我！呈祥面向走来的书记，话却是向我说的。
书记离我们有十五六米的样子时，呈祥竟然也向他走去，口里还说看你能把我怎么样？
我呢，只好也木然地跟着呈祥，离着他一米左右。
我们相距越来越近了。
这时，书记骂了我们一句，就停下了。
呈祥呢，反应很快，同样也骂了书记一句。
我看见，书记挨骂后，黑脸一下子红了，同时，右手的五指握在了一起。
我怕书记与呈祥两个打起来，那样的话，就更没有我们的好果子吃了。
忽然，我从衣袋里掏出馒头，一下扔在了地上，半哭着说，不就是一个馒头吗，我们不吃了，还不行吗？
书记看到我的表现后，目光严厉地向我刺来的同时，那脚步又移动了。
呈祥挡在了我的前面。
在这关键时刻，飞跑来了我的大爷呈祥的父亲。他左手拉住书记，右手掏出一包“大前门”烟来，塞入书记的中山装口袋。他向书记说，你看你怎么大一个人了，与两个孩子一般见识做什么？
书记停住了脚步。他想借坡下驴。毕竟，大爷也是村上的一员主要干部哩，他必须给点面子。但他还不想轻易地退却，就又看了看我们，对大爷说，你看你家的这两个孩子，好好管管啊！
一定一定！大爷小心地说。然后，他急步过来，假装生气地朝呈祥腚上踢了一脚，说，还不快走！
一路上，我没有说一句话。呈祥像是没有发生什么事似的，他说你真憨，你扔掉馒头干什么呢，多可惜啊。
到家后，我哭着向母亲说了说经过，未了说，娘，我怕我爹揍我。
母亲听了，问，你们两个在食堂里吃饭你爹知道吗？
他知不知道，我不知道，我说。
也许他不会揍你，你把馒头扔掉了，母亲说。
是吗？
到天色全黑的时候，我紧紧地靠在母亲身边，等待父亲的到来。
父亲脚步咚咚进了院门，到了屋门，到了门里。
他站定在门里一米，冲着我说，做得好事，亏你扔掉了馒头。要不，你现在会挨一顿好揍的。
閱讀更多 古阿文化傳媒 的文章
