黃小黃本來是個話少的人，但一出去旅行，交際能力就大大提升了。上週，到了戶縣（鄠邑區）城區，
在一棵千年古樹下邂逅了一位曬太陽的80歲老人，主動搭訕了一下，沒想到熱情的老人打開了話匣子，講了許多關於老戶縣的故事。
忘了給老人拍照了，他在右邊圈圈裡，左邊圈圈是家“古槐飯店”，裡面有戶縣名吃大肉辣子疙瘩
偶遇老人的地方是戶縣的中心城區，明代的鐘樓腳下，東街和南街交叉處的古槐廣場上。這個廣場得名於角落裡那棵枝繁葉茂的古槐。這裡地勢開闊，視野很好，左能望到南街，前能遠望西街和鐘樓，右能兼顧北街、文廟和東街，坐攬戶縣最繁華街景。
一級古樹
古槐廣場
這天天氣很好，陽光明媚，霧霾也比較稀薄。老人隨身帶著小馬紮，出現在古槐廣場的中央，準備曬太陽。老人告訴我，他姓譚，1940年生人，馬上80歲了。
老人說，過去戶縣鐘樓下沒有這麼寬的馬路，也沒有這個廣場，解放前，鐘樓下面全是房子，房子蓋得都快緊挨著鐘樓了。房子中間是道路，道路的寬度和鐘樓門洞相當，馬車、行人都從鐘樓門洞下通行。門洞中央地方較為寬敞，馬車在裡面還能轉彎掉頭。
戶縣鐘樓又叫“中樓”，是戶縣的地標性建築，共有3層，攢尖頂。戶縣有八景，“鐘樓遠眺”是第一景。這座樓看起來像是西安鐘樓的孿生姐妹，長得極為相似，“年紀”比西安鐘樓小兩百多歲，始建於明崇禎八年（1635），是照著西安鐘樓的樣子修建的。
鐘樓自古就是戶縣最繁華的地方，曾經店鋪林立，商貿繁華，其中，最有名的一家店鋪是一家老藥鋪“謝家店”。“先有謝家店，後有鄠邑縣”，謝家店的盛況老人沒有細說，只是指了指廣場一角那個巨大的石碾子，“喏，那就是謝家店的藥碾子。”
黃小黃走近細看，藥碾子全身都是石質的，由底座、碾盤和碾子組成。碾盤直徑比我張開雙臂的長度還要長，石碾子看上去沉甸甸的，人力應該是推不動的，也許當時用的是毛驢吧。
“這座鐘樓我上去過3次，還在3樓的一個角落裡刻下了我的名字。 ”老人笑得有幾分頑皮。3次上鐘樓，都是為了打掃衛生。第一次是在民國時，國民黨解放戶縣後，老人和另外兩個同伴上去清掃鐘樓，當時，鐘樓上面成為鴿子等鳥們棲身的場所，光是鳥屎，他們就拉了4架子車。第二次和第三次都是解放後，他們上去給鐘樓拔蒿草。
老人記得六幾年的時候，鐘樓有一次修整。當時，天連續下雨，鐘樓西牆看上去有些傾斜，人們都很擔心它會倒掉，於是想加固。後來發現這種擔心完全多餘了，鐘樓基座堅固無比，是用
石碌碡灌注糯米汁等砌上來的，後來只在外牆修了登樓的樓梯。
他還告訴我一個細節，鐘樓屋頂的坡度很陡，瓦片卻從沒發生過掉落的事情，其中是有奧秘的——屋頂的筒瓦每一片都用釘子釘在椽上。原先鐘樓的屋簷更翹一些，後來修整時，把椽鋸短了，就成了今天微翹的樣子。
老人過去曾在西街口有個肉攤，這也是祖傳的家業，從他爺爺手中傳下來的。原以為他了解這麼多老戶縣的故事，應該是祖居戶縣的，意外的是，他告訴我，他家是移民家族，原為山西人，大概一九一幾年的時候，戶縣爆發了大範圍的痢疾，許多人死於時疫，人口大減，在這種情況下，老人的爺爺舉家搬遷到戶縣，定居下來，繁衍生息，現在家族人口興旺，他這一輩共有弟兄姊妹7人，他排老大。
因為是老人一家之言，擔心可能和真實的歷史有出入，黃小黃還曾在網上搜索相關的信息，卻是一片空白。他所說的，可能要在戶縣年鑑和縣誌裡面去求證了。
黃小黃現在把所聽見的記錄下來，也算是一段民間口述歷史吧。這也是我這次戶縣行最大的收穫了。
黃小黃走陝西：發現身邊的風景，一起遊歷那些山河與歲月！
閱讀更多 黃小黃走陝西 的文章
