“贏下比賽靠實力，
贏下自己靠信仰。
我們自己的世界可大可小，
越野對它的改變就像信仰，
讓人深信不疑。”
——宋濤·途說
Mint400比賽，北美殿堂級的越野賽事。最早是一個經營酒店的老闆，為給自己在拉斯維加斯的Mint酒店打廣告而做的一個賽車活動，從拉斯維加斯開車穿越到加利福尼亞的太浩湖，這老兄在那還有自己的另一家酒店。沒想到這個策劃案一出，天時地利人和，北美的越野人像發現了新聚點一樣，井噴一般投入到這個活動中來，從此成為經典。
和所有人不同，對美國人來說，這更像是一場家庭內部狂歡，因為風雨發展60年，這是Mint400賽事第一次邀請中國人參與到其中。
DAY. 1
比賽預熱更像節日
看老美最愛的越野車周邊。
我剛抵達拉斯維加斯，就發現賭城的氣氛被帶入了濃濃的經典美國西部的時間軸。
曾經的弗雷蒙德大街是拉斯維加斯賭場最集中的地區，現而今弗雷蒙德大街已經成了各種嘉年華活動的主辦場地，這裡的建築無論賭場還是餐廳，依然保持著老派美國西部的感覺。
這裡出沒的人群也跟隨著時間，從淘金者到旅遊客換了一批又一批，唯一不變的是人們走在這條大街上時，充滿新鮮感的眼神和難以掩飾的興奮心情。每一年的3月初，這裡的熱鬧景象只留給Mint400。
正式的比賽要到週末，但無論車手、商家還是觀眾，都從週三就開始齊聚賭城。
以弗雷蒙德大街為中心，亦或開車遊街、亦或參與互動，品牌商家們也早早來到這裡支起攤位，把自己最得意的新品展示出來——當然，這一切都只和越野相關。
商家們知道，這一週走在這條大街上的所有人都越野相關，不是越野圈的內行就是越野車的狂熱愛好者，最幸福的事莫過於自己賣的東西——有人懂！
說“有人懂”不是吹的，老美對越野這件事是認真的。
他們的越野周邊配件品牌並不繁雜，但每一個都是實踐檢驗出的精品，比如做避震的FOX，比如做戶外裝備的DIRT，再比如被全美越野車迷們追捧的輪胎品牌——百路馳。
很多中國車友知道百路馳，是因為這個品牌在越野領域足矣彰顯自己的專業和“不凡”的身份，但更多人卻不瞭解，早在1870年，美國的第一家橡膠企業就是百路馳創立的，同時它還是第一個在輪胎當中使用碳黑的品牌，以便讓其具備更高的強度和耐久性。
漫長的歲月裡，百路馳在美國擁有龐大的粉絲基礎，越野輪胎的市場佔有率穩居第一。所以在全美最看重的越野賽事之一——Mint400上，百路馳擁有最大的展位和壓倒性的品牌覆蓋力也就不足為奇了。
走在弗雷蒙德大街上，隨處可見的任意一輛越野車都離不開百路馳。無論是參賽的專業賽事皮卡還是UTV，甚至車友們自己的越野車，看看他們裝什麼輪胎？沒有懸念，BFG。只有最硬核的輪胎，才是Mint400的最愛。
中國有句老話叫“腳下無鞋窮半截”，輪胎就是越野車的鞋，BFG不僅僅是一種純正的美國越野文化，也是參加越野競逐比賽的選手們的精神圖騰。
DAY. 2
極端的越野挑戰需要最好的技術和輪胎配合
潛入百路馳的“冠軍生產線”
拉斯維加斯的市郊有一片安靜的廠房，風景開闊。內華達州地廣人稀，時不時有新型的美軍戰機從上空呼嘯飛過，其餘再也沒有什麼特別之處。誰能知道，百路馳數不清的巴哈拉力賽冠軍車和Mint400沙漠追逐賽的冠軍車，就從這裡誕生。
沒有無緣無故的冠軍，冠軍的工程師團隊+冠軍的硬件+冠軍的車手，這樣的組合拿到冠軍才是順理成章。
巨型的減震器冷卻系統和巨誇張的彈簧幾乎和我的大腿一樣粗，最大程度上做到輕量化的車身下面就是簡單卻又精密的傳動系統和懸架系統的組合。
一具放在民用領域已經是怪獸級別的發動機在這裡被重新拆解，擴大缸徑，之後再被重新調教組裝，配以誇張的機油泵和冷卻系統，再經過無數次內部實測，能跑冠軍的怪物心臟就此誕生。
輪胎怎麼選？簡單，看哪個品牌贏的比賽多就好了。
DAY. 3
肆無忌憚
用百路馳賽事版輪胎“刮傷”戈壁
去年在澳大利亞的維多利亞山谷，百路馳十年磨一劍推出KM3，我開著裝了全新KM3輪胎的Ranger和Hilux在佈滿碎石的河床上爬行穿越了三天。百路馳總部的美女問了我一句：“What are you building for？”我還能回答什麼？
碎石和輪胎花紋硬碰硬，被重新排列組合，很多時候自己不知道就會碾著石頭尖通過，幾番折騰下來，整個車隊連一次爆胎都沒有。不是我在開拓一條新路，分明是輪胎硬生生地重新規劃了車身下的地球。
這次在美國內華達州的沙漠戈壁，北極星RZR賽事級UTV已經換裝了最新的百路馳KR2輪胎在等我。
整整一天，我駕駛著UTV在蠻荒的肆意飛馳，說“在飛”一點也不過分，UTV本身的超輕重量配上更大的動效，高速通過路面起伏的時候，車輪離地是常態。
數不清的砂礫和泥水毫無遮擋地向我撲來，臨行前Columbia寄給我擋水用的鈦金系列頂級防水單衝真的派上了用場，身上一點沒溼，褲子完全溼透…領航位置的外國朋友更是全身溼透，瘋狂喊叫了一路，那感覺真是酸爽又刺激！
內華達州大部分被荒無人煙的沙漠戈壁覆蓋，人煙稀少，無數的碎石、暴雨形成的深坑、水沖溝混雜著巖塊，泥濘的水坑，最後在配上全油門的高速，KR2的反應好像覺得這一切並不過分。
用超過70公里的時速從無處不在尖銳碎石上碾壓而過，那種毫無顧忌的感覺是常規的越野穿越很難體會的，換成普通的越野車，這樣的開法等於拆車，換成普通的輪胎，非常抱歉，我想那可能難以堅持超過2分鐘。
KR系列的強度幾乎讓我“惱火”，我的開法和體感已經是自身極限，如果再快那一定要翻車了，即便如此，在中途休息的時候我還在輪胎上看到了胎毛的存在，簡直不把我的瘋狂放在眼裡。
這款輪胎會在這次的Mint400中被UTV組使用，而我們熟知的達喀爾拉力賽和巴哈拉力賽上，會使用百路馳的KR3產品。
賽場是輪胎的煉獄，最高水平的駕駛員和最暴力的動力才是檢驗輪胎配方科技的唯一標準，百路馳會收集比賽結束後的輪胎，通過磨損程度來檢驗賽事配方的成果，前提是這些配方要替他們贏下冠軍。
在不久的將來將其用在民用版本的產品之中，舉個例子，國內越野迷們最熟悉的KO系列輪胎現在進化到2代，去年在國內上市的KM系列也進化到第三代，在這些新品的配方中，毫無保留地被植入了百路馳在各類賽場上奪冠的賽事輪胎配方。賽用之於民，我自己用KO2和KM3，出去撒野確實沒什麼可擔心的。
當你不用擔心路況的時候，腳真的很難離開油門。這種無拘無束盡情享受極致樂趣很難形容，靈魂出竅。我又想起那句：What are you building for.現在好像明白了，這根本不是一個問句，我想用它來做什麼，而是應該直接翻譯成——去開天闢地，肆無忌憚。
DAY. 4
比賽日，百路馳和Mint 400的強強聯合
一場男人“春藥”
正式的比賽日是一整天，我出發前往賽道的時候，天還沒亮，到達現場的時候UTV組已經在比賽中了。
車手們甚至乘著夜色出發，在天黑時才陸續結束，在茫茫戈壁上進行將近400英里的追逐競速。
Mint 400相比較雷神之錘比賽來說，少了很多在巨大岩石中攀爬穿越的賽段，但大部分的賽道都是被大量煙塵包裹起來的乾涸的河床，惡劣的地形和極強的競爭仍然能讓超過一半的選手退賽。
在這種能見度不高的賽道中保持高速巡航，車手們必須保持精神高度集中，即便是這樣也不能避免有人在身後頂你的“屁股”。
正式比賽這天，車手們就是西部牛仔的化身。在天還沒亮的時候發車，在伸手不見五指的沙漠裡抹黑前行。
在百路馳的加持下，參與比賽的越野車手只管衝破前方的煙塵，一往無前，目空一切就好。要把高難度的Mint400比賽當成追求極致和自由的同類狂歡，只有裝配上最硬核的越野輪胎，才能做到。
複雜的駕駛環境和跌宕起伏的比賽過程時刻上演著驚心動魄的場面，沙漠、石頭、坑洞都是前進路上的障礙，這不僅僅在考驗著參賽車手們的駕駛技術，還考驗著越野人的智慧、勇氣和信心。
一套讓你一生不羈放縱愛自由的輪胎，一場讓你一天享受風馳電掣和砂礫塵煙的Mint400，越野迷們因為裝備的強大，才變得更興奮，更不受約束地展現美式越野更澎湃的激情和內涵。
越野能夠改變人們的生活
甚至把一個荒涼的地方轉變成熱鬧的樂土
就在這次出發之前，我和大多數人一樣，拉斯維加斯在我的印象裡就是賭城，娛樂城，是一座在沙漠里人工修建的綠洲。大開大合的美式享樂主義讓這裡變得紙醉金迷。
賭博給這裡的人們帶來幻覺，讓更多人迷失在夜晚的霓虹之中。
這裡可以沒有感情，只有一杯讓人暈眩的酒；
這裡也可以沒有朋友，只要把籌碼換成紙幣，和誰的關係都可以沒有。
這裡更可以沒有故事，只管來去匆匆釋放自己，沒人管你什麼時候真的要走。
但Mint400，這個越野人的節日卻讓我看到了不一樣的賭城。賽事真正的意義不只是比賽要精彩，還要讓參與進來的人融入於此，乘興而來也帶興而歸。
地道的美國人取代了遊客的戲份；
孩子們在這個成人世界找到了他們的鋼鐵花園;
父親和孩子各自手捧著美式炸薯條，他們因為一項賽事竟然能跨越年齡玩在一起。情侶們在拉斯維加斯多彩的夜色下更多留下了暖昧的色調。
粗壯彪悍的車隊維修工把舞臺圍住，瘋狂嘶吼的原因不是酒後發洩，而是給臺上比賽的隊友們加油。
中午的拉斯維加斯，路上的行人往往都很少，這個慵懶的城市從夜幕降臨之後才開始甦醒。可我分明在比賽日還“擦著黑”的清晨深入車隊後廚，大廚們開生蠔，烤牛肉，早就開始準備狂歡的佳餚，有條不紊地開幹了，這時候誰還會說老美喜歡犯懶？
百路馳的冠軍車手Rob說他開車時很少把腳從油門上拿開；白頭髮老爺子告訴我，他從1978年就開始參加Mint400比賽了，是真正的老炮；貼心的公關姐姐莫妮卡又遞給我一個超級好吃的in&out漢堡；從法國來的網紅小夥開車太猛，被泥水溼透了褲子，事實上我們都一樣，大家覺得這才夠野，夠野才夠百路馳。
一種文化會改變一座城，一種遊戲會改變一群人，哪怕只是這一刻，在有一群越野人的拉斯維加斯，沙漠也是溫柔鄉。（宋濤）
閱讀更多 濤聽途說 的文章
