文|周墨朗
無病無災的人，總是糊里糊塗地以為自己會活到100歲，來日方長。天生性心臟不健的芸，多活一天感覺都是賺來的，對戀人對他人對生活，心懷感恩。
芸，早產兒，孕6個月就出生了，放在保溫箱裡，醫生斷言由於心臟發育不全，預估只能活到20歲。她知道，20歲之後，每一天都可能是最後一天，她在珍貴的時光裡，深刻地愛著風，想抓住時間更好地體驗生活。
刻骨銘心的愛戀，讓芸活了45歲。她在腫瘤手術的麻醉裡，再也沒有醒來，沒有受罪。手術麻醉前，她洗了個澡，要給風留下一直乾乾淨淨的好印象。躺在風的臂彎裡，訴說自己一生的好運氣。風眼淚撲撲落下。
兩人時常靠在自家房子門前的大樹下，綠茵茵的新西蘭，同在異鄉的兩人暖著彼此的心。
01 刻骨銘心的愛戀，生如夏花般的絢爛。
《只有芸知道》是導演馮小剛的摯友的真實故事改編成的電影。綠茵茵的新西蘭，同樣經濟窘迫、同樣年輕、同樣來自北京的芸和風，租住在林太的房子裡。
風是音樂愛好者，會吹笛子。高興時，不怕麻煩地搬樂器到院子裡，搗鼓音樂。並教芸彈琴做伴奏。林太說，有個愛好還是蠻好的，心裡不空。
芸做著一份洗魚的兼職，風買來一籃子護手霜擱在雲的床上，留紙條說，也不知道哪一款適合你。芸瞬間被暖到，拿一支手霜來給風幫她塗。
芸剛買一輛二手車，讓風陪去看鯨魚。鯨魚沒看成，芸停車時被人欺負，風為此大打出手。女生都喜歡英雄，芸看到風有兩三個手指破皮出血，心疼地問，疼嗎？
風求婚。芸不知自己能活多久，怕連累風，很是為難。為了讓風死了這條心，次天兩人去賭場，贏了就嫁，輸了就不嫁。結果卻連贏兩局，一千贏了十萬。
在林太的建議下，他們用這10萬付了房子首付，又盤下一個小餐館，親自裝修成“芸”中餐小館子。這一住就是15年，很多的回憶都留在這片綠茵茵的地方了。
風騎單車載芸去買菜，芸坐在後座上，兩顆心瞬間靠得很近。
02 即使是親密無間相愛著的男女，也未必能完全讀懂對方！
戀愛的人有過的痛苦，芸也逃不脫，他怎麼就不懂我呢？偏偏，有的東西根本就沒法說。
林太說，房子和生意能給女人安全感。風聽到了心裡去。儘管小餐館經營得辛苦壓抑，風還是想多做幾年，多賺點錢。他的本意是，給芸提供更多的安全感。駐留在需求層次的溫飽和愛。
一次對話中，芸說：“其實吧，房子和生意都給不了我安全感，能給我安全感的只能你！”
風說：“有你的日子，就是我想過的日子。”
其實，芸期盼著像梅琳達那樣生活，四處行走或遊蕩，這種狀態讓她切實感知存在，會為自己能被世界需要而興奮。
戀愛的人有過的痛苦，芸也逃不脫，他怎麼就不懂我呢？
03 梅琳達：想去哪就去，想做什麼就去做，人生不等待。
芸和梅琳達之所以能成為朋友，是因為相互欣賞。梅琳達身上，有著芸嚮往的東西。芸，內向沉靜，溫婉可人；梅琳達，外向活躍，獨當一面，更重要的是，她總是想做什麼就去做什麼！
芸自知生命不知哪天就會截然而止，也很想這樣。
風沒有完全讀懂芸的內心。芸沒有怪他，芸倒是希望不管以何種方式，都要把小餐館給毀了。因為風這些年過得不開心，好久好久都沒有吹過笛子了。
在極光下許願。風許願是，再養一條像布魯那樣的狗。芸許願時百感交集，“這是我和極光之間的秘密”。許願當夜，小餐館失火燒掉了。風一臉的痛惜，芸很是驚訝卻淡定自如。原來，她許的願正是終結小餐館。
看似慘烈，卻蘊含對風最深層的愛。
她寫了紙條放在風的笛子裡。風重新吹笛，一定會發現紙條，因為笛子沒聲音，風一定會扭開查看。
住了15年的愛巢，風和芸牽著布魯經常在這條路上往返。
04 半路留下的那個人，苦啊！
林太就是半路留下的那個人。在風和芸的簡易婚禮儀式上，新郎新娘沒醉，林太卻醉了。林太想起先走的林先生，儘管婚姻裡也有各種生氣，有過想離開的念頭，但林先生每一副畫裡，都蓋著林太名字的章。
芸背過身去，很是感慨，“半路留下的那個人，苦啊！”
她知道，她會先走，風也將是半路留下的那個人。想及風以後的苦，新婚的芸，心裡暗暗想，在短暫的有生之年，用盡全力愛風。
掏心掏肺的愛，對方一定能感覺到。相互間，直達靈魂。
風和芸共同收養的狗叫布魯。布魯得了癌症，送布魯去醫院了結前的那一夜，芸讓布魯跟她一起睡，風給布魯按了一個腳印，後來做成了布魯的墓碑。他們將布魯的骨灰，埋在了房子前的大樹下。
小餐館失火後，他們賣掉了住了15年有著好多回憶的房子。芸來到布魯墳前，說：“上頭不再是你家了，你就不要去打擾人家了。你的家在這（芸的心裡），媽媽去哪裡都帶著你。”
中獎後買房子的記憶歷歷在目，不能忘懷。
05 我在與不在，你都要快樂，終於你又吹笛了！
芸懷過一個孩子，但流產了。風和芸沒有孩子，芸把自己當做布魯的媽媽。芸流產後，風隻字不提孩子，他們深深渴望有一個孩子，於是把布魯當成了自己的孩子。
風把芸的骨灰分成四份，第一份埋在了新西蘭房子前的大樹下。“小芸，我把你帶回來了。布魯，你媽媽來陪你了！” 愴然淚下。
揹著揹包，帶著另一份芸的骨灰，風坐船出海，完成了芸看鯨魚的願望。安置好芸的四份靈魂之後，風活了過來。於是，他拿出了風塵的笛子，看到了芸生前塞在笛芯的字條。
風終於又吹起了笛子！芸希望，風快樂如初見！
木心的詩《從前慢》：“從前的日色變得慢，車，馬，郵件很慢，一生只夠愛一個人。”
但願你一直是個快樂的吹笛人！
作者簡介：周墨朗，深圳創業者，某平臺創始人。砍柴書院的人，用心原創，寫人間的歡樂有趣or悲傷沉重的點滴，我終於等到你！
閱讀更多 周墨朗 的文章
