原創 一個男人在流浪 物種日曆 2020/1/19
武周時期，唐人張鷟[zhuó]在遊歷山水時開了眼：在通州（今四川達州）一帶，他見到當地漁民馴養一種動物協助捕魚，捕到魚後，必須先上岸交給主人，而後才會獲得一些小魚賞賜。張鷟將這則見聞詳盡記錄在了小說集《朝野僉載》中。
乍看這段描述，你可能會覺得，這不就是鸕鷀捕魚嘛，有什麼稀奇。
其實不然。張鷟所見識到的捕魚動物，其實是水獺。
它是分佈最廣的水獺
張鷟記事追求諧謔，書中所載常常失之荒怪，但他對唐人馴養水獺捕魚的記載，卻是十分可靠的。
在唐代之前，南朝梁代的《本草圖經》中，就有“江湖間多有之（水獺），北土人亦馴養以為翫”，可見南朝時就有了馴化水獺的技術。而在張鷟之後成書的《酉陽雜俎》也記載：“元和末，均州隕鄉縣有百姓……養獺十餘頭，捕魚為業，隔日一放出。”到了13世紀，馬可波羅的記錄再一次夯實了這些記載的真實性。
有研究認為，中國的水獺捕魚技術來自東南亞、南亞漁民的傳授；在今天的孟加拉國，水獺依然在為主人帶回魚獲。在北歐的斯堪的納維亞半島以及中南美洲文明的故事裡，水獺捕魚的記載也屢見不鮮。
延續至今的孟加拉國水獺捕魚。該國曾廣泛使用歐亞水獺、江獺捕魚，但近年來歐亞水獺的使用已經極少。圖片：
1960年代，有人曾在湖北宜昌見到了水獺捕魚的殘存，在當地部分漁船的船尾，還會有一隻水獺專職負責在夜間驅趕魚群入網。
不過，從唐朝的一人馴養十餘頭到1960年代的一頭，水獺漁業在中國境內的式微是明顯可見的。在今天，不消說水獺漁業，甚至就連水獺本身，也已經不容易見到。
張鷟記載的水獺到底是哪一種，已不可考。中國境內分佈的水獺有歐亞水獺、亞洲小爪水獺、江獺（最後的記錄是在1980年代末）三種，後兩者大多集中在雲貴、兩廣等南部地區，唯有歐亞水獺在歷史上曾廣佈於中國的疆域上。由此來看，自唐代以來水獺捕魚業所用的水獺，很大概率就是歐亞水獺了。
捕魚的歐亞水獺。圖片：Ingo Arndt / mindenpictures
實際上，在今天現存的七屬十三種水獺裡，歐亞水獺是分佈最為廣泛的一種，歐亞大陸的各處水系都曾是水獺嬉戲的場所。除了淡水水系，歐亞水獺也常常分佈在沿海地帶，以致於在許多地區獲得了“海獺”的別號。
水獺亞科包含了今天全世界13種水獺。圖片：IUCN SSC OSG；漢化：物種日曆
適應力強，但依然少見
歐亞水獺是一種適應力強大的動物，只要有未受汙染的水域和充足的食物，它們就能頑強紮根。在今天，它們甚至在一定程度上適應了城市水系，在西班牙安達盧西亞，不少歐亞水獺乾脆直接搬進了高爾夫球場的景觀池塘裡。
不過，伊比利亞半島的歐亞水獺的確面臨著不少挑戰，除了棲息地的變化，食物來源也迫使其必須快速適應。當地的水獺曾依據季節的不同捕食不同的魚類和軟體動物，但當克氏原螯蝦（就是我們愛吃的小龍蝦）成功入侵該地區後，水獺捕食結構中的小龍蝦佔比越來越高；在英國南部的漢普郡，水獺食物組成也出現了類似的情況。
八爪魚，嘎嘣脆。圖片：SCOTLAND: The Big Picture / NPL / mindenpictures
生活在中國秦嶺南坡的歐亞水獺江南亞種，曾經以當地原生魚類為主食；2002年，當地村民從秦嶺北坡的黑河引入了秦嶺細鱗鮭，這種鮭魚大量捕食其他魚類幼體，並快速成為當地優勢魚種，歐亞水獺的飲食結構中也就出現了越來越多的細鱗鮭。更有甚者，隨著娃娃魚特種養殖在該地區興起，一些水獺還跑到養殖場捕食娃娃魚的幼苗。
對環境的高度適應可以解釋歐亞水獺的分佈之廣，但這似乎又和它們愈發少見的現狀有些矛盾。
“今天吃螃蟹。”圖片：Solvin Zankl / NPL / mindenpictures
珠江口曾是中國境內三種水獺分佈區域集中重疊的地帶，僅珠海市就有海獺洲、獺洲、獺洲爪三座名字和獺相關的島嶼，這足以反映水獺在此曾經極度繁盛。
但在嘉道理農場2017年開展的訪談調查中，人們發現，在珠海僅能確定橫琴島上存在一個穩定的歐亞水獺種群，淇澳、三灶島等曾經常見水獺的區域內，當地居民最後一次目睹它們的蹤跡，都要追溯到20世紀90年代。
這與幾十年前的狀況形成極為鮮明的對比。根據當地村民回憶，三灶島、橫琴島和高欄島上，直到1980年代還有收購水獺毛皮的供銷社存在；1970年代，人們還常能見到外地人專門來島上捕獵水獺。而根據中國畜產收購數據，1950年代時，廣東全省（包括當時仍屬廣東的海南島）每年收購的水獺皮數以萬計，幾乎達到了全國的三分之一。
圖片：李飛等 / 《生物多樣性》（2017）；doi: 10.17520/biods.2017130
嘉道理在珠海橫琴拍攝到的歐亞水獺照片，其中C圖中的歐亞水獺還被塑料垃圾套住了脖子。
繁盛的皮毛貿易，或許正是水獺種群快速衰減的主因之一。
皮毛帶來危險
東亞和西歐相隔甚遠，但對皮毛的需求卻有驚人的統一。動物皮毛原本是自然界中最易得的衣物原料，但當更精細的手工業誕生後，早期的皮毛逐漸淡出普通人的生活——農業的發展滋養了更多人口，數量有限的皮毛逐漸成為上層階級的專享。
《左傳·昭公九年》記載：“服以旌禮，禮以行事，事有其物，物有其容”，這裡就提到衣物代表地位的尊卑。在中世紀的歐洲，各國相繼頒發了皮毛禁令，規定只有皇室成員、貴族和收入達到一定階層的人群，才可以穿戴野外獲取的上等皮毛製品。
皮毛逐漸由禦寒衣物轉化為階級分化和財富地位的象徵後，攀比和虛榮成了支撐皮毛貿易最大、最澎湃的動力。在此後的幾百年裡，
歐亞大陸的皮毛獸被大肆洗掠，歐亞水獺也沒能僥倖脫逃。
1900年代，德國萊比錫的皮草市場。圖片：wikimedia
作為一類親水動物，水獺演化出許多陸生動物不具備的特質，譬如指尖的蹼、細密防水的皮毛。由於皮毛光滑潤澤，溼而不濡，水獺皮被認為是僅次於貂皮的上等毛料，這也使其成為皮毛貿易最受青睞的目標之一。
歐亞水獺足有蹼，皮毛順滑防水。圖片：Ingo Arndt & Niall Benvie / mindenpictures
大規模捕殺給歐亞水獺的種群帶來了嚴重影響。生活在日本的歐亞水獺日本亞種——也有人認為它是獨立物種，但由於無法再進行深一步研究，故無定論——在1979年後再也沒有現身，最終被宣告滅絕。在中國水獺皮毛的主產地廣東，整個1981年的水獺皮產量萎縮到了382張，不足新中國成立初期的4%。
再見“獺祭魚”
雖然在1988年，中國的三種水獺都被列入了國家二級保護動物，但水獺的危機並未散去。
水獺高度依賴純淨水體，近些年來，嚴重的水汙染又給它們的生存帶來威脅，其中最為嚴重的當屬化學農藥及重金屬汙染。自20世紀40年代以來，各國水體中的PCB（聚氯聯二苯）含量呈指數增長，汞汙染也大幅提升，這對水獺的神經系統和生殖系統影響顯著。水體汙染、生物入侵、過度捕撈等對水中其他生物的影響，更是直接威脅到水獺的覓食。
匈牙利一國家公園，水獺正開心地嬉水、捕魚。圖片：Bence Mate / NPL / mindenpictures
2007年，紐約的一位市民正在布朗克斯河沿岸晨跑，他敏銳地察覺到河流中央泛起一絲漣漪。這是時隔200年後，一種動物再次光臨曾經的棲息地。和歐亞水獺一樣，美洲河狸也曾遭受嚴重的皮毛貿易壓力，巔峰時期其種群衰減了99%。但在今天，河狸逐漸恢復，並回歸到那些已經深刻變化了的古老領地。
會建水壩的美洲河狸。圖片：Suzi Eszterhas / mindenpictures
和北美河狸相比，歐亞水獺的現存種群要大得多，但它所面臨的壓力還是讓其無法逃脫窘迫的境地。不知何時，我們又能再見到水獺的繁盛，一睹古人筆下“獺祭魚”的奇景呢？
在海藻上蹭來蹭去。圖片：SCOTLAND: The Big Picture / NPL / mindenpictures
本文是物種日曆第6年第19篇文章，來自物種日曆作者@一個男人在流浪。
