李金川，字明泉，1950年生，甘肅省定西市安定區人。歷任中共定西縣委副書記，渭源縣委副書記，定西地區計劃生育處處長，定西市人大常委會農工委主任等職，享受副廳級待遇。有散文、小說、戲劇等文學作品散見於省市報刊，著有《山花集》《山花情》。
《微看安定》第三期刊登李金川的散文《一方水土》。感謝您繼續關注安定區水土保持局、安定區文體廣電和旅遊局、安定區文化館聯合舉辦的“安定作家看水保”採風活動徵文！徵文將在《安定文化》2020年第一期刊登，歡迎廣大讀者不吝賜稿！郵箱：[email protected]
常言說，一方水土養活一方人。然而在有的地方，一方水土卻養活不了一方人，曾經的安定就是這樣一個地方。山像和尚頭，溝裡沒水流。一遇大雨下，泥土跟水走。這首童謠唱出了當時的真實寫照。為了煮熟一頓飯，人們不得不上山剷草皮，草皮鏟光了，就挖草根。結果是植被越來越少，流失的水土卻越來越多。地裡缺肥料，牲畜缺飼料，灶膛缺燃料被稱為“三料”俱缺，是當時生態惡性循環的縮影。
出路在哪裡？領導關懷，專家獻策，學者支招，哲人思考，最終都把目光聚焦到恢復植被、保持水土這一戰略目標上來。然而，修理地球，談何容易？這樣的浩大工程，在當時看來簡直是一個遙遠而又渺茫的目標。想來都令人生畏，何況付諸實施？
窮則思變，變則要幹，安定人終於選擇了向窮山惡水宣戰。苦慣了窮怕了的人具有勤勞而倔強的性格。人們挺起腰板，邁開雙腳，義無反顧地走上了愚公移山之路。半個世紀以來，我們提出過三年停止破壞的口號，嘗試過供煤植薪的舉措，響應過反彈琵琶、種草種樹的號召，掀起過遠學大寨、近學大坪的興修梯田高潮，發動過小流域治理的群眾戰役……
一路蹣跚，歷盡艱辛，硬是走出了一條保護環境、治貧致富的道路。毫不謙虛地說，“綠水青山就是金山銀山”的理念，對於安定人來說，從來都是感同身受，刻骨銘心。
天底下最壯觀的工程莫過於修理地球。山頂上，挖出了一條條反坡臺，栽上了側柏、油松、山杏、毛桃，還有檸條、酸刺等耐旱灌木。山腰緩坡的地方，修成了一道道保水、保土、保肥的水平梯田。山腳下，築起了一座座攔水壩，留住了奔湧而下的泥沙，也為旱塬鑲嵌了並不多見的明鏡湖泊。人們把這種治理模式稱為山頂戴帽子，山腰繫帶子，山腳穿靴子。要知道這每一個“子”的背後，都是安定人一鎬一鎬刨出來的，一車一車推出來的。
那是一個天高雲淡、風和日麗的秋日，友人約我上山去拍攝照片。到了東山頂，在一處環形道路上停了車。雖是故地重遊，但也經久未見，當屬久違之地。一下車，我立馬被眼前的景象驚呆了，真不知道該朝哪個方向伸出鏡頭，也不知道該在什麼時候按下快門。
山峁上那一條條反坡臺，就像一道道五線譜，上面的側柏樹已經長高，正好是一個個樂符，排列有序，頗具韻律。鳥雀在林間歡叫，山風與樹稍共鳴，它們共同唱響了林間協奏曲。偶有山雞撲楞著翅膀從樹稍掠過，嘹亮而悠長的嘯音把協奏曲推向了高潮。清風徐來，山頭萬枝搖曳；餘音繚繞，澗畔百鳥爭鳴；靜聽其音，或低吟淺唱，或引吭高歌，主旋律只有一個，那就是對安定精神的謳歌禮讚！
山腰那一綹綹梯田裡，高的是玉米搭起的青紗帳，低的是洋芋鋪成的綠地毯。五穀雜糧，色彩各異；藥材飄香，枝蔓相牽；紫花苜蓿，蝶舞蜂飛。田埂上爬滿了不知名的野山花，粉紅、橘黃、紫藍、乳白，只把秋日的田野裝扮得五彩繽紛，絢爛靚麗。梯田裡不同顏色的板塊，紅白相間，黃綠搭配，就像藏族少女的彩裙，欲動欲靜，似歌似舞，愈發顯得飄逸靈動。最顯眼的是那白亮亮的洋芋花，隨風搖曳起伏，就像姑娘們捧起聖潔的哈達，獻給藍天，獻給大地，獻給勤勞的安定人民！
山坳裡有一戶人家，紅瓦白牆在綠樹掩映下顯得格外醒目。路邊的野草有半人深，我們找了根葵花秸稈撥打著小心前行，這就叫打草驚蛇。好容易來到門前，只見鐵將軍把門，看來主人早就搬走了。曾經，這裡被聯合國糧農組織的權威人士認定為不適合人類生存的地方，但這裡祖祖輩輩都有人辛勤勞作，繁衍生息。如今，房子修得這麼漂亮，農網電線穿過屋簷，洮河水管接進了廚房，水泥路面一直硬化到門口，然而人卻搬走了。
看不見過去的彎彎小路，沒有了昔日的裊裊炊煙，我心裡不由泛起一縷淡淡鄉愁。牆外的七葉花開得正旺。這花耐旱耐瘠薄，隨便牆根路邊都能成活。它能長到一人多高，花朵綻開來有茶杯大小，顏色也多種多樣。紫紅、粉紅、淡黃、乳白，有的花瓣上還印有深紫色的蝴蝶斑塊。一隻蜜蜂正在花間忙碌，那花蕊密密的，粉粉的，是蜜蜂的最愛。我打開相機，調解焦距將它拉近，不惜用一整張畫面為它拍了一張特寫。這一切，蜜蜂渾然不知。也許它只專注於釀造甜蜜的事業，並未發現有人靠近。也許它發現了卻故意不想躲開。
本來，人與自然，人與萬物生靈就應該互不驚擾，和諧相處。然而，兒時的我卻沒有這麼高的境界。我約上小夥伴們靜候在花叢旁，見有蜂兒鑽進花心，就把小手悄悄伸向花的下面，指頭呈環狀從花瓣外面慢慢上移，到了頂部猛然收攏，蜂兒來不及飛走被悶在裡面急得嗡嗡叫。小夥伴們便發出一陣勝利者的歡笑。不過也有失手的時候，那蜂兒一旦脫逃，臨走還不忘在你的額頭上發一個大大的“紅包”，儘管又痛又癢，卻也不敢聲張。誰叫你沾花惹草，招蜂引蝶？咎由自取，活該！
山腳下的塘壩裡，一汪汪清澈見底的碧水映出天光雲影，岸柳堤花。水面遊動的小黑點應該是野鴨子了，它們在夕陽的餘光裡，正忙著勾畫一個個由小變大的金項圈。旱塬的塘壩不算大，順著山溝自上而下由小到大依次排列，就像一串珍珠，璀璨而瑰麗。有的小湖泊深藏在大山的皺褶裡，在樹木的掩映下，猶抱琵琶半遮面，難睹芳容。它就像少女捧著情郎偷贈的小鏡子，總是遮遮掩掩，羞羞答答，生怕外人發現。在偶然的機會里，這些小湖泊也會抓住夕陽的餘暉，把它放大了再折射出去，照亮山崖，照亮田壟，照亮周邊世界。它們在向人們宣示，大山深處也有亮點。
我伸手掬起塘壩裡的水嚐了一口，有點鹹，也有點苦。這味道有點似曾相識，一時竟想不起來。我打開記憶的閘門，啟動搜索程序，翻檢如煙往事。哦，終於想起來了，當年在山上挖水平臺栽樹，修梯田推車，鼻樑上的汗珠子滾下來掉到嘴裡，正是這味道，鹹鹹的，有點苦。難道這裡彙集的，正是安定人當年流下的汗水？
這地方雖然乾旱少雨，但在植被稀少，泥土流失的年代，洪澇災害也時有發生。因此，對於溝壑塘壩的安全係數，我總是心有餘悸。一旦發生垮壩，那洪水如萬馬奔騰，咆哮而下，下游的莊稼農舍則首當其衝，後果不堪設想。為此，我走訪了不遠處正在施工的技術員。他告訴我，這是淤地壩，配套了階梯式的溢洪道，一旦水位超過警戒線，就會自動排出。這種堵疏結合，留泥放水的設計，既淤積了泥沙，又減輕了壩體壓力，從而消除了安全隱患。我讚賞這種治理模式。從近處看，若干年之後，這裡就是一塊塊平坦肥沃的溝壩地。往遠處看，流進黃河的泥沙少了，也就相對減輕了黃河下游的防洪壓力。共贏之舉，何樂而不為？我在想，黃河之黃主要來自黃土高原的泥沙，對其上游的流域進行有效治理，應該是根治黃河的重要措施之一。
當太陽靠近西山的時候，天邊鋪上了綵綢似的紅霞。夕陽給梯田埂鑲上了金邊，那色彩反差更大，明暗更加顯亮分明，不由讓人想起了杜甫“陰陽割昏曉”的詩句。那山，那田，那樹，構成了一幅令人神往的畫圖，像板畫，像剪紙，又像動畫片裡的某個場景。我急忙用相機定格了這難得一見的畫面。山的豁峴處，有幾棵老榆樹，此刻也完全變成了剪影。它們把枝杈伸進霞光裡，以彰顯自己的古老，滄桑，偉岸與高大。是的，它們目睹了腳下這塊土地的變遷，見證了這一方水土的華麗轉身，說起這裡的變化，它們最有發言權。此刻，我的思緒飄得很遠很遠。我去過不少地方，那些名川大山，旅遊勝景，自然令人著迷，流連忘返。然而這裡的人為景觀，人造奇蹟，卻令人更加震撼無比，感慨萬千！
夕陽隱去，晚霞轉暗，我們踏上歸途。汽車在山峁間迂迴穿行，就像一葉扁舟漂泊在大海之上，時而躍上浪尖，時而跌入谷底。車兩邊的峰巒就像大海的波濤，洶湧澎湃，連綿不斷。那一道道水平臺，一綹綹梯田，就像大海洋麵的漣漪，跌宕起伏，隨波拓展，一直延伸到天的盡頭，消逝在目光的極限處。我疑心是不是我們車子的顛簸，不小心才蕩起了這無盡的漣漪？
哦，一方水土！還是祖上留下的那方水土，可在人們眼裡，彷彿完全變成了另外一方水土。從你身上，我讀懂了愚公移山，領悟了安定精神！
【一日一景看安定】響河流域：位於鳳翔響河村。2005年4月，浙江省金華市與定西市結為對口幫扶和友好合作市，在鳳翔鎮響河梁啟動實施金華林，一次性退耕還林11000畝。如今，一道道山樑披綠，一條條溝壑含翠，梯田層層，草木蔥蔥，金華林成為東西合作的典範，成為安定區生態環境建設的標誌性工程。
來源：安定文化旅遊
