說到文章，似乎運用無處不在而人人都可寫點，畢竟我們從小就寫日記、週記、作文過來的，運用何以廣泛？簡單說每個人都要發短信，聊天，寫幾句感言，再大點還要寫述職報告，工作總結，演講稿之類的，可以說，文章是個事也不是個事！
曹丕說：文章者，經國之大事，不朽之事業。
周敦頤說：文所以載道也。輪轅飾而人弗庸，徒飾也，況虛車乎。
領導人說：文運同國運相牽，文脈同國脈相連。
餘秋雨說：中國文脈，是指中國文學幾千年發展中最高等級的生命潛流和審美潛流。
文章，在歷史的發展過程當中扮演了極為重要的角色。
而文脈的演變，文化的興替，無一不是在一次又一次的掙扎與叛逆中實現的。
01
梳理文章的發展脈絡，我們會發現文章是伴隨著文字的誕生而發展的，從國家層面甲骨文記占卜之事到金文記國家祭祀之事，以及民間層面先民的吟詠和上古的歌謠而來。這段時期的文字重在記事，簡單、明瞭，以二言、三言及雜言居多，語言尚不成熟。
《甲骨文》：風、雨、晵、水、天變、日月蝕。
《毛公鼎》：皇天引厭劂德，配我有周，膺受大命，率懷不廷方亡不覲於文武耿光。
《彈歌》：斷竹，繼竹，飛土，逐宍。
《豐年歌》：豐年多黍多稌，亦有高廩，萬億及秭。為酒為醴，烝畀祖妣。以洽百禮，降福孔皆。
《擊壤歌》：日出而作，日入而息。鑿井而飲，耕田而食。帝力於我何有哉。（疑偽）
再後來，就是已經具有成熟語言體系的“三墳、五典、八索、九丘”了。修辭、語法、句式已經被運用的來去自如，四言得到空前發展。
《詩經》中《國風·周南·關雎》：關關雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。
《楚辭》中《離騷》：日月忽其不淹兮，春與秋其代序。惟草木之零落兮，恐美人之遲暮。
《尚書》中《堯典》：克明俊德，以親九族。九族既睦，平章百姓。百姓昭明，協和萬邦。
《禮記》中《郊特牲•蠟辭》：土反其宅，水歸其壑，昆蟲毋作，草木歸其澤！
《周易》中《中孚•六三》：得敵，或鼓、或罷、或泣、或歌。
再到後來諸子百家一時湧現，文學形式已經相當成熟，大量排比被採用，文章大有一瀉千里之感。其中，最引人矚目的當屬《孟子》和《莊子》二書。
《孟子》的語言平實凝練，長於論辯，具有強大的邏輯推理能力與思維縝密的套路模式，重於說理。如《公孫丑下》：故域民不以封疆之界，固國不以山溪之險，威天下不以兵革之利。得道者多助，失道者寡助。寡助之至，親戚畔之。多助之至，天下順之。以天下之所順，攻親戚之所畔，故君子有不戰，戰必勝矣。
《莊子》的文章想象其妙，汪洋恣肆，具有浪漫主義的藝術風格，瑰麗詭譎，意出塵外，是先秦諸子文章的典範之作。如《逍遙遊》：北冥有魚，其名為鯤。鯤之大，不知其幾千裡也。化而為鳥，其名為鵬。鵬之背，不知其幾千裡也，怒而飛，其翼若垂天之雲。
春秋戰國百花齊放，百家爭鳴，文學形式極度豐富起來，“無意”成為文人的“文人們”輩出。而秦始皇統一六國之後，“焚書坑儒”成為中國文化史上的第一次大浩劫，不過從長遠來看，“書同文”對於文化發展的效果不可估量。
秦漢之際，文風漸變，至此以降，千年以來文學分為黃河、長江兩條脈絡。
02
一條是奔騰於北方的黃河，特點是雄渾、滄桑、大氣。與之匹配的是厚重、蒼勁的藝術形式，樸實、無華的文學審美，而這一文學分支和那些藝術形式一樣，被粗獷、廣袤的北方土地所哺育、發展、壯大。
從《詩經》開始發端，到秦漢之際的李斯、賈誼、司馬遷，再到三國兩晉南北朝時候的曹操、嵇康、陶淵明，隋唐時候的杜甫、白居易、韓愈、柳宗元等，宋元明清之際歐陽修、蘇軾以及三袁、張岱等的一些具有靈性的小品文作家。
這些文章如果非要用一個詞概述的話就是“現實主義”（這個詞並不準確，因為同一個作家的作品有現實主義也有浪漫主義，比如蘇軾），正如武俠小說中的內功一樣，看似平白無奇、江河平靜，卻暗藏千鈞之力，千帆競發，一發而不可收拾。
這類文章講究因時、因事而動，不做無病呻吟，無須浮華辭藻，以情動人，一篇文章把想表達的觀點表達了，把想說的事情說明白了，就足夠了。其中對於推動現實主義流派發展的歷史事件主要有這麼幾個：
一是中唐以元稹、白居易為代表的詩人發起的“新樂府運動”，提出“文章合為時而著，歌詩合為事而作”的主張。
二是以韓愈、柳宗元為代表的唐宋八大家發起的“古文運動”，提倡古文、反對駢文，進一步強調要以文明道，對文學的發展影響極為深遠。
三是明代三袁兄弟為代表的公安派發起的“性靈說”，反對前後七子提出的“文必秦漢，詩必盛唐”導致的食古不化、抱殘守缺。
我們一起看看這一派人士的語言體系與文學風格。
司馬遷：人固有一死，或重於泰山，或輕於鴻毛，用之所趨異也。
漢樂府、南北朝民歌：天蒼蒼，野茫茫。風吹草低見牛羊。
曹操：我有嘉賓，鼓瑟吹笙。 明明如月，何時可掇？
杜甫：安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，風雨不動安如山。
韓愈：古之學者必有師。師者，所以傳道受業解惑也。
柳宗元：潭中魚可百許頭，皆若空遊無所依。日光下澈，影布石上，佁然不動。
歐陽修：醉翁之意不在酒，在乎山水之間也。山水之樂，得之心而寓之酒也。
蘇軾：寄蜉蝣於天地，渺滄海之一粟。哀吾生之須臾，羨長江之無窮。
袁中道：萬竹中雪子敲戛，錚錚有聲，暗窗紅火，任意看數卷書，亦復有少趣。
張岱：湖上影子，惟長堤一痕、湖心亭一點、與餘舟一芥、舟中人兩三粒而已。
黃河之所以偉大，現實主義之所以永垂不朽，是因為它夠寬廣，夠博大，夠樸實，可以做到雅俗共賞，滿足更多人的文學需求。
03
說完黃河，我們再一起看看偉大的長江。
長江地處南方，受到潮溼、溽熱的江南氣候影響，形成了以“華美飄逸、瑰麗想象”為代表的文學流派與藝術形式，正如書法中的“北碑南帖”一樣，杏花煙雨江南，這一派以細膩、柔情、華麗、飄逸見長，這無疑是受到了《楚辭》的深遠影響。
同樣的如果用一個詞來概括的話，那就是“浪漫主義”，這一派文學形式內部又分為很多細支，雖然這一派的主流是正確的、高貴的，但也出現了一些雜音以及末流，其中，以下面這幾次影響面最廣、對現實主義的發展阻礙最大。
一是兩漢時期極為流行的“漢賦”，這是一種有韻散文，最大特點是“散韻結合，專事鋪敘”，以渲染宮殿城市、描寫帝王遊獵等為題材，漢賦多豐辭縟藻、窮極聲貌來大肆鋪陳漢朝天威以及統治者的功勳，社會意義並不大。
二是六朝時期大行其道的“駢文”，這種文體以雙句（即儷句、偶句）為主，講究對仗工整，聲律諧美，藻飾華麗，多用典故，所以又稱之為“四六文”，是與現在文學四大形式之一的散文相對應的文體，已經成了歷史塵埃。
三是明清時代的“八股文”，這類文章是統治者欽定的禁錮學子思想的文字，無論是思想還是形式限制性都很大，寫作此類文章如“帶著鐐銬跳舞”，所以多是華而不實，言辭空洞，言之無語之作，如今已隨著科舉制的廢除，掃進了歷史的垃圾堆。
正所謂“上有所好下必行之”，辭賦、駢文、八股文等文體的出現多是出於統治者的政治需求，文章內容自然多是粉飾太平、歌功頌德，沒有做到以情動人，因時而作，所以很難打動人，不能被廣為傳頌，也不能為大眾所認可。
我們簡單看看此類文章的典型：
司馬相如《大人賦》：悲世俗之迫隘兮，朅輕舉而遠遊。乘絳幡之素蜺兮，載雲氣而上浮。建格澤之修竿兮，總光耀之採旄。垂旬始以為幓兮，曳慧星而為髫。
揚雄《羽獵賦》：於是天子乃以陽晁始出乎玄宮，撞鴻鍾，建九旒，六白虎，載靈輿，蚩尤並轂，蒙公先驅。
班固《兩都賦》：其內則有太極承端，通址含元。日出東榮，月沉西軒。倚九之下麓，涵太液之清瀾。龍道雙回，鳳門五開。煙籠凝碧，風靜蓬萊。
張衡《二京賦》：正紫宮於未央，表嶢闕於聞闔。疏龍首以抗殿，狀巍峨以岌嶪。亙雄虹之長梁，結棼橑以相接。蔕倒茄於藻井，披紅葩之狎獵。
左思《三都賦》：右則疏圃曲池，下畹高堂。蘭渚莓莓，石瀨湯湯。弱葼系實，輕葉振芳。奔龜躍魚，有祭呂梁。馳道周屈於果下，延閣胤宇以經營。
吳均《與朱元思書》：泉水激石，泠泠做響；好鳥相鳴，嚶嚶成韻。蟬則千轉不窮，猿則百叫不絕。鳶飛戾天者望峰息心，經綸世務者窺谷忘返。
庾信《哀江南賦》：將軍一去，大樹飄零。壯士不還，寒風蕭瑟。荊壁睨柱，受連城而見欺；載書橫階，捧珠盤而不定。鍾儀君子，入就南冠之囚；華亭鶴唳，豈河橋之可聞。
王勃《滕王閣序》：物華天寶，龍光射牛鬥之墟；人傑地靈，徐孺下陳蕃之榻。
浪漫主義的江河曲折，山峰隱隱，將文字之妙與想象之奇結合在一起，運用到了極點，儘管整體上有可觀之處，出現了一些妙文，但曲高和寡，繁文縟節，限制性很大，禁錮性很強，所以走了很多彎路，罵聲不少。
04
陸游：文章本天成，妙手偶得之。
李白：清水出芙蓉，天然去雕飾。
杜甫：文章千古事，得失寸心知。
荷馬：一字不可易，易則損文筆。
《詩經》引領了現實主義的發展，《楚辭》培育了浪漫主義的壯大。
孟子的文章重於思辨，莊子的文章重於想象。
漢朝有司馬遷的無韻離騷，又有司馬相如的凌雲賦。
南北朝有曹操的篤定，又有庾信的灑脫。
唐朝有杜甫的沉鬱頓挫，又有李白的雄奇飄逸。
現實主義如塞北一樣豪放，浪漫主義如江南一樣婉約。
現實主義如黃河一樣奔騰，浪漫主義如長江一樣飄逸。
現實主義如泰山一樣沉穩，浪漫主義如廬山一樣奇幻。
現實主義如男子一樣剛勁，浪漫主義如女子一樣柔美。
一動一靜，一陰一陽。
一張一弛，一實一虛。
文章不過是我們表情達意的一個載體。
對於我們普通人來說，寫文章的時候把該表達的意思表達清楚就行了。
無病呻吟、浮華空洞、矯揉造作的文風是要不得的。
不要為了寫作而寫作。
不要沒學會說話，就先引吭高歌了。
更多精彩，請關注“林泉觀”
