▲ 距今7000年前，野生棗在中國開始被採集和食用。
“此處春常在，花果萬千，各訴蜜意。”——這是人們嚮往的美好人間。
全世界能夠提供水果的植物，包括栽培種、野生種在內，共有2792種，而中國果樹物種大約有670種，約佔世界水果物種數量的四分之一。
我國的水果不僅種類繁多，水果總產量也是常年穩居全球首位。2018年，我國水果總產量達2.57億噸，大約為小麥產量（1.3億噸）的兩倍，佔全球總產量的31.4% 。
水果，以千百種的滋味征服了中國人的味蕾，也帶來了獨特的精神享受。無論是2500年前的“投我以木瓜，報之以瓊琚”的情誼契合，還是1200年前的“一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來”的針砭時弊，水果成為了歷代文人寄託情感的重要載體。
今天，我們就來說說水果的那些事兒吧。
最“土”的水果
我國幅員遼闊，南北緯度跨度很大，但是大部分國土處於溫帶區域，只有少數處於熱帶和亞熱帶地區，相對均一的氣候類型，造成了我們國家原生水果主要以溫帶和亞熱帶起源的種類為主。
▲ 桃，有2000多種營養成分，易被人體吸收，中國一直有著“桃養人”的說法。
桃、李、杏、棗、慄成為中國原生水果的主幹。值得注意的是，雖然板栗粉粉糯糯的，吃起來沒有什麼水分，但是它也算廣義上的水果。在古代，它們合稱為“五果”，與“五穀、五畜、五菜”一起成為民間的健康飲食指南。
▲ 中國古代第一部博物學著作《山海經》描述了很多具有奇異功能的果子。
無論是中國現存最早的農業典籍《夏小正》，還是流傳深遠的著名詩歌總集《詩經》，對“五果”都有過明確的記載。其中，桃可能是提起最多的一位。
中國是世界桃的起源中心。生活在青藏高原地區的光核桃是桃的祖先，花開之時，壯麗而狂野。如今，桃經過人類的馴化，足跡遍佈大江南北，果肉變得厚而多汁，桃核也由光滑變成溝壑縱橫。
▲ 中國傳統文化中，桃經常與長壽聯繫在一起，圖為《宋人畫果老仙蹤圖》。
在中國先民的眼中，桃被賦予越來越多的內涵。“桃之夭夭，灼灼其華”，桃是浪漫的；“人面不知何處去，桃花依舊笑春風”，桃是悽美的；到了“半盞屠蘇猶未舉，燈前小草寫桃符”，桃又成辟邪的……這世上，沒有哪個國度的人們比中國人更愛桃了。
最“混亂”的水果
每到冬天，水果攤上柚子、橙子到橘子輪番上陣，大小不一，深淺不同，因其酸甜的口感，飽受食客的青睞。這些水果實際都來自同一個家族——柑橘家族，隱藏在清新外表的後面，是它們那“剪不斷，理還亂”的關係。
▲ “橘子肉”是由內果皮內壁附屬的囊狀的腺毛細胞發育而成。
柑橘家族，除了上面說的幾種，還包括檸檬、來檬、香櫞、西柚、葡萄柚等，品類豐富，足跡遍佈全世界，若要追根溯源，它們都來源於喜馬拉雅地區，我國雲南的西南部、印度的阿薩姆以及相鄰區域是其起源中心。
在距今800萬年前，海洋季風戛然而止，地球上的氣候變得寒冷而乾旱，柑橘的祖先開始走下喜馬拉雅山麓，並四下發展，過了200萬年，向西和向南的行進路上分別出現了香櫞和柚子。
▲ 柑橘家族龐大而複雜，中國是柑橘家族的重要原產地之一。圖/Anna Tukhfatullina/Pexels
柑橘們一路向南，在400萬年前，它們“拼殺”到澳大利亞，柑橘家族的成員們搖身一變，長出了像指頭一樣細長的“澳洲指橙 ”。又過了200萬年，柑橘家族最重要的物種——寬皮橘在中國出現了。
至此，柑橘家族的香櫞、柚子和寬皮橘三大“元老”集齊。香櫞十分低調，但它有個大名鼎鼎的至親——佛手。香櫞和佛手都是皮厚肉苦，不可食用，一般用作觀賞或入藥。
▲ 柑橘屬植物很容易產生雜交後代，圖為柑橘家族簡易譜系，錯綜複雜。
柚子可以說是栽培柑橘家族的老祖母，研究表明，柚子的遺傳成分佔的越多，個頭就越大。寬皮橘更是有著至關重要的作用，現在市場上的柑橘類水果，多多少少都與它有關係。寬皮橘和柚子天然雜交成酸橙，柚子又和甜橙雜交成葡萄柚……三大元老以及它們的後代之間各種“亂倫”，最終形成錯綜複雜的柑橘家族。
最“三心二意”的水果
水果的跨山越海，除了氣候的影響，自然也少不了人類的協助。
每年5月，新西蘭迎來了獼猴桃的豐收季節。獼猴桃，毛茸茸的棕色外表和新西蘭的國鳥kiwi有幾分相似，聰明的水果商就將其取名為“kiwifruit”，也就是奇異果，深受大家的喜愛。
▲ 獼猴桃，口感鮮美，維生素C含量超高，一顆獼猴桃的維生素C含量約等於1.5個檸檬。
如今，新西蘭的獼猴桃享譽世界。可是，這種貌似舶來的水果原產地其實在中國，學名叫美味獼猴桃，它在新西蘭的成功更是一場意外。
早在1899年，英國“植物獵人”威爾遜在中國採集到美味獼猴桃的種子，當下寄回英國栽培。但是過了十幾年，這些美味美猴桃植株仍然沒有結果。
原來，獼猴桃是雌雄異株植物，雄性植株只有雄蕊，只產花粉，而功能性的雌株既有雌蕊又有雄蕊，但是雄蕊只是擺設，無法產生合格的花粉。滑稽的是，英國人費盡心思採回去的種子偏偏都是
雄性的。
▲ 西方植物獵人不僅帶走了獼猴桃，還有千千萬萬的中國本土植物，圖為報春花科植物中的藏報春。
故事到了新西蘭卻是不同的走向。1904年，一位叫伊莎貝爾的新西蘭女教師來到中國湖北探望她在教堂傳教的妹妹，她帶著一小包美味獼猴桃的種子回到新西蘭。
這包種子發芽後長出的三株獼猴桃，恰好既有雄性又有雌性，於是順利開花結果，成就了現代獼猴桃的產業，目前，佔世界80%供應量的獼猴桃品種——海沃德，都是這三株美味獼猴桃的後代。
▲ 獼猴桃的果肉顏色，主要由葉綠素和花青素兩大成分控制，色彩深淺依成分含量而定。這三種顏色的獼猴桃都原產於中國。
獼猴桃真可謂是牆內開花牆外香。中國本土還有更具優勢的“中華獼猴桃”，市場上出現的“紅心獼猴桃”和“黃心獼猴桃”都是它的後代。
“紅心”和“黃心”的獼猴桃是在上世紀70年代末被發現，經中國的科研人員之手，從山野走上餐桌，並傳播到世界各地。這些獼猴桃果皮無毛，果肉細膩，甜度和顏值也絲毫不遜於美味獼猴桃。
中國還有一些個頭比一般獼猴桃小几倍的種類——狗棗獼猴桃和軟棗獼猴桃，果皮無毛且為綠色，就像是沒熟的棗。如今，這些特別的獼猴桃受到的關注也越來越多。
最“神秘”的水果
在古代，吃水果要靠天時地利。而現在，人在家中坐，水果隨時來。隨著跨境電商時代的到來，水果愛好者們可以盡情獵奇，來自世界各地的水果也打破我們的傳統認知。
有一種水果，可以改變人的味覺。如果你單吃它，會覺得平平無奇，沒有特別的味道，但若你此時再吃檸檬一類的酸水果，“奇蹟”就發生了，檸檬你也能吃出甘甜！
▲ 神秘果原產於西非，能化“酸“為”甜“，與其中的神秘果蛋白相關。
這種水果的名字簡單粗暴——神秘果。神秘果是山欖科的植物，原產於西非。顏色和個頭很像一顆顆飽滿的枸杞，它那神秘的能力其實是與神秘果中的神秘果蛋白直接相關。這種物質可以影響我們的味蕾，讓味蕾失去對酸味的感知，卻增強對甜味的感知。
▲ 新晉網紅“牛油果”，原產於中美洲，健身達人菜譜的打卡必備。
這種神秘力量並不是永久的，大約半個小時之後就會減弱，兩個小時你再吃檸檬的話也還是檸檬味兒了。而且，神秘果蛋白只會影響酸味，並不會影響苦味和辣味的神經感受器，所以我們也不能指望用它，讓整個世界只剩下甜蜜。
我們總是愉快地縱身躍入水果精心的陷阱，水果滋潤了我們的生活。在漫長的歲月中，水果伴隨著人們前行，人類也讓水果走得更遠。在一次次的旅行中，人與水果共同改變，一起牢牢紮根在這片大地。
- END -
作者丨史軍
編輯丨SevenJ
未標註來源圖片丨《中國食物：水果史話》
部分內容來源於《中國食物：水果史話》，有刪改
